原标题：读书 上海城市漫步：阅读、感知一座城的精神之钥——读“城市行走书系”漫想
古希腊诗人欧里庇得斯说，出生在一座著名的城市里，这是一个人幸福的条件。上海，就是这样一座幸福之城、魔力之都。
好多年前，曾经有一首流行的歌曲《喜欢上海的理由》，于今还有当下特色的RAP《爱上海的99个理由》。显然，99个理由尚不足涵盖上海这座城市风情万种的魅力。100多年来，记录和描述上海历史风华的书籍、影像、展事、音乐、歌舞、绘画等等所在多有；环顾当下，漫步上海，各种艺文活动和时尚打卡更是目不暇接，彼伏此起，繁花似锦。上海城市空间艺术季、西岸艺博会、Art 021，甚而各个文创园区是各怀绝招斗奇争艳，各大博物馆美术馆的大型展事也在争锋拼场：上博继“何以中国”和“从波提切利到梵高”等引爆现象级展事之后又推出“对话达·芬奇”大展，而浦东美术馆则在“刘香成：镜头·时代·人”“六百年之巨匠”之后随即推出“卡拉瓦乔”展；艺术介入城市并不局限于大众所熟稔的那些博物馆美术馆等文化地标，进而向社区这一最基础的细胞组织延伸，15分钟社区生活圈的建设让城市漫步成了一种日常生活方式和文旅新景观。
城市漫步（city walk）不是突如其来的时尚风潮，它可以上溯至17、18世纪。卢梭在《一个孤独漫步者的遐想》中提到最早的城市漫步。先是波徳莱尔，而后是本雅明，他们把城市闲逛者作为城市现代性的象征。波德莱尔漫步在19世纪的巴黎，用诗歌勾勒这座现代之都的城市奇景和层出不穷的浪漫思想；而本雅明在其《19世纪世界之都巴黎》中将城市从居所演化成风景，喻为城市是行路人的“公寓”，市民变成城市观看者，在他的讲述中，城市漫步成了一种艺术，就如法国艺术评论家德·巴埃克所说的“一种与艺术、诗歌、收藏、欣赏路上美景有关的闲逛文明”（《行走的历史》）。斗转星移200年，城市漫步已然成为一门“显学”，更重要的是，它也是当下人们认识城市、阅读城市、感知城市人文温度和厚度的一种精神之钥。
在我浏览“城市行走系列”书系的一本本袖珍图书时，不由得想及佩索阿那本诗集《把宇宙装进口袋里》，或许这套“城市行走”书系正是“把上海装进口袋里”的别样诠释：在漫步里阅读，在漫步里思考。城市漫步乃是一种视觉阅读，正如德·巴埃克所喻的“真正的城市散步者如同一位读者：马路是打开在他面前的书”，“巴黎是一本摊开的书，一本关于城市行走的巨著”，由此而言，上海也正是这样的一本巨著。
上海有无数个可以散步出发的地理端点。武康大楼或许是最“爆款打卡点”和有关上海旅游搜索引擎上热搜排名最前列的关键词。年前我的艺术家朋友在武康大楼的一家画廊展出他的上海历史建筑绘画作品，这个画展援用“上海故事”为题，当我们反观这个展厅里的作品，自西向东，折冲南北，武康路、淮海中路、建国中路、陕西南路，直至广东路、四川中路、乍浦路、天潼路、大名路、黄浦路……穿越时间之河，我们的行走如读一本意识流小说，失却了时间，却获取了一种魔幻的力量——在历史的现场里“如在”的共时的体验。在这里，建筑不仅是场景里唯一的“言说者”，而且是穿越时空的“言说者”。果戈理说，“当诗歌与传说都缄默的时候，只有建筑在说话”。艺术家藉由绘画里的建筑来表达对历史场景的叙事，而现实场景里的人们则透过建筑感知历史的追怀和冥想。
每个人都有着自己的上海故事，绘画只是一种情感的投射和外在情境的内化。回到城市行走出发的端点，无论是武康大楼，还是沿着武康大楼漫步的动线，悠游于衡复历史风貌街区，书系中的《武康路建筑地图》不啻是一个博物馆的“导览员”，为你娓娓道来武康路的前世今生。从巴金故居、柯灵故居到一众民国闻人厝舍，从上世纪30年代崇尚城市散步的英人威尔金森的别墅，到被历史烟尘遮蔽的中国建筑师谭垣的自宅，还有在城市微更新中“焕新”的武康庭，故事层层叠叠，有如电影镜头在历史的廊道里逡巡，在充满包浆的建筑里淡入淡出、闪回穿越。凯文·林奇说：“城市可以被看做是一个故事，一个反映人群（关系）的图示，一个整体分散并存的空间。”在城市的各个街区和旮旯，故事被不同世代不同背景的人们以不同的视角在叙说。
诚然，上海有太多城市漫步的地理端点，比如被定为上海城市原点的国际饭店，这个曾被誉为上海最高楼的建筑，改革开放后早已被蓬勃发展日新月异的新建筑所取代，上海高度也在历史的风云际变中不断被刷新，地标这一标识地理方位和节点的形象塑造，远非止于由建筑物向城市天际线突破的高度所形塑，而愈来愈由城市建筑意象的人文精神高度来“圭臬”。由此，当我们把目光投向城市的博物馆和美术馆之际，想必是城市行走最具原动力的目的地，并且它亦获得了关于这个城市内涵与外延多重解读的可能。我们说博物馆以及美术馆是一个城市乃至一个国家历史与文明的“入口”，同时也是一个城市和国家历史与文明的“容器”。上海的城市史是中国现代城市发展与转型的缩影和样板，也是城市精神品格和海派文化的体现。秉承传统文化根性又拥有开阔的国际视野，是“兼容并蓄、有容乃大”的海派文化的精髓所在，正是新一轮城市更新背景下城市人文发展的契机，伴随着一江一河的“改造”与“焕新”，以及城市公共空间的活化与重构，一大片文娱新空间新生态层出不穷。其中，博物馆美术馆由点成线由线及面的生长呈现了滨江一线的美术馆聚落。而《行走上海美术馆》则通过外滩沿线、浦东滨江、西岸滨江等区域梳理了一批新兴的美术馆，它们有的是利用工业遗存改造建设而成，诸如西岸的龙美术馆、上海当代艺术博物馆、外滩的久事美术馆、上海外滩美术馆等；还有一些是国际著名建筑师的新作，像奇普菲尔徳的西岸美术馆和努维尔的浦东美术馆等。
在外滩鳞次栉比竞相攀高的建筑群里，努维尔以沉着内敛的风格让浦东美术馆（MAP）成为了鲜明的艺术地标，堪可一见这位普里策奖建筑师的匠心。与此同时，这座素朴无华的美术馆以其丰富而变化的空间组织让白盒子呈现更具当代展陈的美学品位，可以说，MAP建筑本身就是一个成功的公共艺术作品，吸引纷至沓来的观众来打卡。关键是，一个成功的美术馆不仅要有卓越的硬件设施，更需要世界一流的艺术展及其作品来对位和匹配，这一点，MAP的开馆大展就非常响亮，无论是“光：泰特美术馆珍藏展”、米罗的作品展以及蔡国强的“远行与归来”都可圈可点。而“刘香成：镜头·时代·人”也是MAP的重磅展览，贯穿近半个世纪的时间线所呈现的纪实影像在MAP白盒子里展陈，不言自明是一种现实与历史的时空对话。由此，《行走美术馆》并不局囿于与展览本身所进行的时空对话，也往往包涵对美术馆作为公共建筑和文化地标的审美观照，显然这是城市漫步丰赡意蕴的生动写照和阐发。
如果说，浦东美术馆是浦江两岸跨时空对话的一个范例，那么，西岸滨江起首的上海当代艺术博物馆（PSA）则以工业遗存改造的范例呈现城市更新背景下当代艺术与建筑共生的戏剧情境。开馆大展第九届上海双年展的主题“重新发电”强烈呼应了由发电厂改造的PSA与艺术发生的“场所性”，恰如书中所指称的，“PSA不仅对上海而言意义非凡，它也是中国当代艺术的‘发电’现场”。好的策展策略总有将展览主题演绎与美术馆空间形成一种“媒合”与“重构”，是建筑空间与展览内容的复合阅读。在公共艺术与城市共生的语境之下，这种开放性多面向的艺术“阅读”势在必然。还在进行中的“时尚巴黎”大展更是将上世纪二三十年代巴黎的盛世风华推演到上海，从柯布西耶以及同时代大师的现代主义建筑发轫和滥觞的历史过程，延及彼时巴黎的时尚、电影等城市生活的万般风情。这里，充满上海城市视觉记忆和肌理的当代馆以巨大而层次丰富的空间载体对位和契合“巴黎展”多元复合的展陈，视频影像、装置模型、图像文献各得其所，并且聚变成具有视听张力的戏剧情境，进而让展陈空间折射出厚实而丰沛的艺术表现力。因而，看展也看建筑，令行走者驻足流连忘返。多年前去到伦敦泰特、巴黎蓬皮杜，或纽约MOMA，总是钦羡不已，于今上海的博物馆美术馆，敢与世界各大博物馆美术馆相比肩，怀揣这本《行走美术馆》，便可按图索骥，开启城市之门。
当你徘徊在黄昏下的上海石库门弄堂里，栉风沐雨的石库门斑驳的墙头和门扉上披上了金黄的夕色，飘忽跳荡的光影中依稀可辨的是恍惚而过的历史尘影。石库门，这个上海特有的华洋杂糅的建筑形态，凝聚了20世纪以来上海人的苦乐年华、世俗民情，也积淀了这个城市独特的文化意蕴。石库门建筑盛行于上世纪30年代，占据了当时民居的四分之三以上。世事沧桑，石库门正渐渐地消失在我们的视野里。盖因于此，石库门也成了“城市考古”的标的、城市漫步的踏访之地。《上海里弄文化地图：石库门》的编写者自2004年至2012年，走过了500多个石库门里弄，拍摄大量的历史影像，遴选了40个石库门的旅行指南，它们中既有19世纪下半叶早期石库门的吉祥里、清远里、腾风里；又有上世纪二三十年代的张园、四明村、建业里、步高里等数十处石库门弄堂建筑，庶几反映了后期石库门、新式里弄、花园里弄等不同型制的建筑样式；还有近20世纪以来城市更新背景下改造焕新而生成的新的城市空间聚落：田子坊和新天地。这样一本旅游“口袋本”，不仅包裹着活色生香的上海巿井生活场景，凝聚着上海人熟稔又间离的视觉记忆，也是一本关于上海“居住”神话的图像文学叙事读物，以图像文献+行走导图构成了“行·读”一体的轻学术读本，令人仿佛走入一个缩微的纸上博物馆，把文化观察、生活体悟和研究发现与分享有机结合起来，体现了文化在地性阐扬的传播价值。
其实，传统与当代、东方与西方不应是二元对立的执念。新旧融合、文明互鉴是人文城市建设的要义所在。正如《行走美术馆》题首语所写的那样：“把自身从现实的维度中释放，从日常中释放，抵达更多样的文明和生命体验。”奇普菲尔德在外滩源街区的建筑改造上再次佐证了他的卓越才华。外滩被誉为万国建筑博览会，经过170多年历史变迁，外滩作为上海的标志，每一幢大楼里都有着穿越时空的故事。《外滩建筑地图》从建于19世纪末的外滩信号塔发轫，梳理了外滩沿线余幢历史建筑的前世今生，构成了这个风貌保护区的故事“拼图”。由外滩1号“百万美金天际线号英伦风情的大班俱乐部，一直到外滩33号滨水小楼的迷离身世，绵延曲折，引人入胜。
《上海松江山水地图》《上海张爱玲文学地图》《上海杂货铺》《上海城市雕塑地图》……翻阅这套袖珍的“城市行走书系”，得到的是城市行走和纸本阅读的双重体验的乐趣。回到本雅明所说的那句话，如果“巴黎是塞纳河穿越过的图书馆里一座巨大阅览室”，那么，无独有偶，相映成辉，上海乃是一江一河穿越过的图书馆里的一座巨大阅览室，吸引我们继续行走，继续阅读。